EN EUSKADI NO SE FOLLA

Hoy a medio día, viniendo de Hondarribia hacia Gasteiz, rompió a llover y paré a tomar un café en Agurain. Tras la barra del bar había una muchacha de gestos desenvueltos y linda sonrisa. Es curioso pero, en cuanto entré, fijamos la atención uno en otro y me atrevo a decir que sentimos la alegría de dos seres que se encuentran en su paso casual por este mundo. ¿Le estoy echando literatura?
Estos son los hechos: me sirvió un café con leche y merodeó… miraba y merodeaba, y yo miraba y sostenía la mirada dándole aliento. Finalmente se acercó y me preguntó si era de allí, qué hacía, tal y cual. Me las ingenié para hablar de ella y supe que ha estado en París y estudiado Bellas Artes, pero ha vuelto porque extrañaba el pueblo, la cuadrilla, que alguien se preocupase por ella, cosas muy vascas y sentimentales…
Con sus manos húmedas me tocó un momento y sus ojos, de un verde tímido que parecía disculparse por ser tan de aquí al lado, de la llanada donde creció sin mi, sus ojos, digo, brillaron con una tontería que yo explicaba morosa y pedantemente.
Total que la llamaron a comer y se despidió indecisa, yo diría que convencida de no volver a verme. Esperé leyendo el periódico y hubo una llegada masiva de clientes. Fuera dejó de llover. Entonces vi la noticia: exposición de fotoperiodismo en Gasteiz. Cuando ella volvió le pregunté si aceptaba venir conmigo a ver las fotos. Se puso nerviosa: “¿Contigo, dices? No sé… si te veo por ahí, yo es que…”
Que no, o sea, que tararí…
Neska: yo no perseguía que desmintiéramos inmediatamente al programa de humor Vaya Semanita (esos que dicen y repiten que “en Euskadi no se folla”). Yo quería compartir unas fotos contigo, conocerte, saber a qué eres sensible, algo sencillo, y entonces, si nos gustábamos, acercarme a tu misterio y acariciarlo antes de que el tiempo nos borre de este mundo.